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Conférences de M. Pierre Ginésy
Chargé de conférences
« Entendre ce qui est sans voix », le continent noir de la psychanalyse
Nous avons poursuivi cette année lʼ interrogation de la dimension destinale, 
tentant de dénouer à partir des rituels et des œuvres d aʼrt certains a priori 
logocentriques, qui falsiient parfois, en deçà de la représentation, ces questions 
proxémiques auquel nous convoque le destin.
Lʼemphase est constitutive du destinal comme des mythes. Pour Lévi-Strauss 
(on sait ce que sa recherche devait à la musique) lʼ emphase ne se réduit pas à 
un artiice mais il faut y reconnaître « lʼ ombre visible dʼune structure logique 
qui reste cachée » 1 et ne fait que répéter, « pour son propre compte », une 
démarche linguistique essentielle : la réduplication observée dans le langage 
enfantin et attestant lʼ intention du sujet parlant. La répétition est essentielle à 
toute expression symbolique, temporelle ou spatiale. Le symbole, pour s éʼtablir 
durablement comme tel, « a besoin dʼune connexion physique avec la chose : il 
faut que, dans les mêmes circonstances, il soit régulièrement répété » 2. Il s aʼgit 
« dʼune combinatoire à quoi s aʼttache une satisfaction d oʼrdre intellectuel ». 
Benveniste avait montré qu eʼn grec rhuthmos a pour sens primitif : « arran-
gement caractéristique des parties dans un tout » ; « dans le rythme décoratif, 
c eʼst lʼ idée de “tout” qui domine, car la récurrence n eʼst perceptible que si la 
cellule rythmique inclut un nombre d éʼléments limité » 3. Ce qui menace le 
« tout » afecte le rythme et peut prendre une dimension destinale, c eʼst-à-dire 
se répéter tragiquement de génération en génération.
Dans Le Gardien de l iʼnterprétation 4, Hubert Damish constatait que lʼ art, 
contrairement à ce qu aʼvançait Freud, poursuit d aʼutres ins que d eʼxprimer les 
intentions des personnages représentés, et que les limites de lʼ art ne coïncident 
pas nécessairement avec celles du système de la représentation. Comme nous 
le verrons c eʼst ce qui fait ici leur intérêt.
Lévi-Strauss, déchifrant le mythe dʼŒdipe et le destin des Labdacides 
en termes de distances (lʼ inceste comme rapport de proximité exagérée), se 
1.  C. LÉVI-STRAUSS, Le Cru et le cuit, Plon, 1972, p. 345.
2.  Id., Regarder, écouter, lire, Plon, 1993, p. 158.
3.  Ibid., p. 157. 
4.  Y voir mieux, y regarder de plus près, Aesthetica, 2003, p. 285-320.
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livrait à une lecture proxémique du mythe 5. On doit le terme de proxémie à 
Edward T. Hall : il s aʼgit dʼun néologisme créé par cet auteur « pour désigner 
lʼ ensemble des observations et théories concernant lʼ usage que lʼ homme fait 
de lʼ espace en tant que produit culturel spéciique » 6. 
Daniel Arasse 7 a sollicité ce terme de proxémie à propos du bouleversement 
des techniques de présentation (dans les musées) et de reproduction des œuvres 
par la technique moderne, qui fait intrusion dans lʼ intimité du peintre et de sa 
peinture. La destruction de lʼ aura notée par Benjamin en relève. Proxémique 
pourrait être aussi une des traductions de la dimension « pastorale » du nomos 
grec indiquant, plus que la loi, la répartition (par exemple des troupeaux dans 
un espace ouvert) 8. 
Au-delà de la déinition de Hall, il conviendrait de conférer à ce nom de 
proxémique une dignité historiale, constitutive des remaniements de lʼ être même 
de lʼ homme : lʼ homme ne fait pas « usage » du proxémique, c eʼst le proxémique 
qui fait usage de lui. Ainsi que le souligne Daniel Arasse, « au moment même 
où il se constitue, le “sujet moderne” n eʼst pas structuré psychologiquement, il 
lʼ est “proxémiquement” » 9. La proxémie est mise au monde (et non « produit 
culturel »).
Deux ouvrages récents de psychanalyse Le Cas Landru 10 et Lʼ Enfant qui 
s eʼst arrêté au seuil du langage 11 croisent de manière privilégiée la question du 
destin. Ouvrages d aʼilleurs nullement comparables, le premier témoignant en 
lʼ occurrence dʼune inquiétante catastrophe proxémique, puisque lʼ analyste sʼy 
voit proposer de « venir en aide à la justice » 12. C eʼst à propos du maniérisme 
quʼy est esquissée une « expertise » ayant recours « à la sémiologie du langage 
et de la jouissance » 13. Lʼ auteur constate que les experts avaient remarqué chez 
Landru la mise en forme stylistique, mais négligé les accents de lʼ énonciation, 
décrivant « le jargon par lequel le sujet donne une importance disproportionnée 
à de toutes petites choses, tandis qu iʼl passe sous silence des éléments plus 
importants », « une certaine préciosité, un goût pour la périphrase, la mise en 
relief dʼun détail au détriment du réel, révèlent un discours qui manque de but », 
obligeant lʼ interlocuteur, « telles les igures serpentines de lʼ art maniériste , à 
« tourner en rond autour du vide ». Pour le psychanalyste, « quelque chose de 
la jouissance » se lirait « dans le choix des mots, dans le ton de la voix, dans 
lʼ éclat du regard, dans le corps qui accompagne les dires ». Éthique analytique ? 
5.  Qui permet d aʼilleurs d éʼclairer la catégorie de l iʼnceste célébré identiié par Maria 
Daraki (l iʼnceste jouant alors un rôle proxémique à l iʼmage des danses boiteuses).
6.  La Dimension cachée, Seuil, Paris 1978, p. 13.
7.  Le Sujet dans le tableau, Flammarion, Paris 1997.
8.  Cf. G. DELEUZE, Mille plateaux, Minuit, Paris 1994, n. 44, p. 472.
9.  Ibid, p. 49.
10.  F. BIAGI-CHAI, Le Cas Landru, Imago, 2007. Préface de J. A. Miller.
11.  H. REY-FLAUD, Lʼ Enfant qui s eʼst arrêté au seuil du langage, Aubier, 2008.
12.  F. BIAGI-CHAI, Le Cas Landru, op. cit., p. 232.
13.  Ibid, p. 154.
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Discours moral plutôt, en efet à même dʼêtre audible par lʼ ordre juridique 
auquel il s aʼdresse.
Dans le livre de Henri Rey-Flaud le maniérisme est évoqué dans un para-
graphe intitulé Quand vient à manquer la première protection assurée par le 
langage 14. Lʼ auteur donne lui aussi une place prépondérante à la jouissance 15. Il 
s aʼgit manifestement pour les analystes lacaniens de conirmer que les processus 
psychiques s iʼnscrivent dans le « système (général) du langage » 16.
Cet impérialisme logocentrique, cette place conférée à la jouissance (confondue 
avec le ravissement) s iʼnscrivent à notre sens dans la mise à lʼ écart par notre 
culture de la question de la « pollution ». Comme le notait Marcel Detienne 17 
c eʼst « une caractéristique des lois de Dracon : il nʼy est pas question de puri-
ication, pas plus que de souillure en général ». Lʼ avènement du sujet de droit 
fait disparaître la ritualité que lʼ on trouve aussi dans lʼ Afrique de lʼ Ouest ou 
dans le monde amérindien. Dès le Ve siècle avant notre ère les médecins hippo-
cratiques, « écartant de leur analyse les maladies du type « léau » ou loimos, 
refusent le modèle dʼune souillure pouvant atteindre tous les membres dʼune 
communauté » 18. « Passage de rapports éclatés et discordants à une construction 
uniiée du temps et de lʼ espace », selon François de Polignac 19 qui note que « là 
où Epiménide partait du centre de la Cité pour retracer des chemins et retrouver 
les jalons sacrés qui balisent le territoire, Solon à lʼ inverse eface les frontières 
qui cloisonnent lʼ espace et la société athéniennes pour tout faire converger vers 
le centre de la cité ». C eʼst aussi lʼ exclusion de la part démonique de lʼ homme. 
Il faudrait donc parler dʼun bouleversement proxémique. Cette association dis-
jonctive puriicateur / législateur ne semble pas exceptionnelle, ainsi à Sparte 
lʼ association entre Thalétas de Gortyne et Lycurgue 20. 
Les anciennes pratiques de puriication, rituels de restauration du site, 
nous ramènent aux pratiques artistiques, moins contaminées par la dimension 
sémantique du langage, posant plus directement les questions d aʼgencement. 
C eʼst le il du maniérisme et la place conférée au détail (ces deux termes qui 
émergent, nous lʼ avons noté, au sein même de la séméiologie psychiatrique), 
que nous avons privilégiés.
14.  P. 111 sq.
15.  Cf. par exemple p. 288.
16.  P. 31. Quête métaphysique du « socle archaïque de la subjectivité, dont la mise au 
jour doit apporter à l éʼdiice théorique de la psychanalyse les fondations qui lui ont 
jusqu iʼci manqué » (p. 146).
17.  « Le doigt dʼOreste », Destins de meurtriers, Systèmes de pensée en Afrique noire 
14 (1996).
18.  Et localisent le problème au niveau du malade et de son lieu : le lit ; c eʼst ce qui nous 
fait contester le terme de « clinique » en ce domaine.
19.  « Changer de lieu, changer de temps, changer la cité », dans C. DARBO-PESCHANSKI (dir.), 
Construction du temps dans le monde grec ancien, CNRS éditions, 2000, p. 143-154.
20.  Il faudrait aussi évoquer Moïse et les tables de la loi face à la chorégraphie de son 
peuple autour du Veau d oʼr.
348 Historiographie et épistémologie des sciences des religions
On mesure lʼ importance du « détail » dans le domaine pictural là où lʼ angle 
mort de la parole laisse surgir la peinture en sa poétique même, menaçant 
lʼ ordre de la représentation, dont le détail « disloque le dispositif et risque de lui 
substituer un autre sens, proprement insensé » 21. Ainsi par exemple ces drapés 
proxémiques du Verrou de Fragonard qui nous confrontent à cet « en deçà du 
verbal ». S oʼpposant à la transparence de la représentation dans lʼ irréductible 
de sa présence de chose, le détail confère à lʼ image son « poids de peinture ». 
« Vestige du moment où le réel est encore du réel et n eʼst pas devenu un monde », 
lux continu, sans ruptures, sans découpes par les mots « qui viendront nommer 
le lux et organiser progressivement le réel du monde ». Eicace par la trans-
gression de « lʼ économie du “tout ensemble” en son sein même » 22, en quelque 
sorte traumatique, le détail « interdit » le tableau et le spectateur, les disloque 
et les met en état de « syncope signiiante » 23.
Le maniérisme quant à lui apparaît comme un indicateur « historial-proxé-
mique ». Dépassant son acception historique habituelle, c eʼst la relation de lʼ art 
à sa propre technique qu iʼl met en question. Pour Daniel Arasse il constitue une 
catégorie susceptible de rendre compte de tout « art de lʼ art » dans la diversité 
des pratiques historiques : le lamboyant comme maniérisme du gothique, le 
rococo comme maniérisme du baroque, lʼ art pompier comme maniérisme de la 
grande tradition académique 24… C eʼst un art des temps de détresse, où s iʼllustre 
le sentiment dʼune crise qui « au-delà et en deçà de la coniance dans les sources 
du pouvoir, ébranle le sentiment du réel même » 25. Un trait essentiel de cet espace 
pictural tient à sa rupture avec la « commensuration » du proche et du lointain 
qui assurait lʼ intelligibilité de la storia. Alberti avait insisté sur la nécessité 
de lʼ intervalle (vacuum) pour que lʼ « histoire » ne soit pas un tumulte. Le rejet 
du vacuum albertien suscite lʼ horror vacui manifestée par une accumulation 
de igures qui bourrent lʼ espace pictural, structurant la composition par leur 
seule gestuelle 26.
Certains auteurs soulignent lʼ aspect rythmique du maniérisme. Pour Walter 
Friedländer 27, le maniérisme « engendre une notion du beau qui réside dans « une 
réinterprétation artistique personnelle guidée par des exigences dʼharmonie et de 
rythme ». Philippe Roger avance qu «ʼ interpréter – c eʼst le mot – les déformations 
spatiales propres au maniérisme comme phénomène rythmique, temporel, est 
lʼ intuition la plus féconde de Friedländer ». Friedländer qui souligne un « recours 
quasi exclusif à lʼ instinct du rythme » inluant sur la composition. « La cohérence 
est désormais obtenue par une répartition rythmique des masses ». La notion 
21.  Le Détail, Flammarion, Paris 1992, p. 163.
22.  P. 194. 
23.  P. 257.
24.  Cf. D. ARASSE, A. TÖNNESMAN, La Renaissance maniériste, Gallimard, Paris 1997, 
p. 12-13.
25.  P. 15-16.
26.  D. ARASSE, A. TÖNNESMAN, La Renaissance maniériste p. 407.
27.  Cf. P. ROGER, Mise au point, « Du maniérisme au cinéma », La Licorne, 2003, 
n° 66, p. 9-18.
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de composition est privilégiée par lʼ avènement de la peinture abstraite 28 : selon 
Kandinsky, le « tenir ensemble » de la composition n eʼst plus simple moyen 
mais acquiert la dignité de but de lʼ œuvre d aʼrt, à la diférence du dispositif 
représentatif dépendant dʼune in narrative extrinsèque et subordonnant la 
composition à cette inalité extérieure (cf. la position albertienne de Freud). 
Composer pour Kandinsky ne vise pas à cette restitution de lʼ historia mais à 
promouvoir une relation comme seul véhicule du sens des éléments, récusant 
donc ce sur quoi repose le dispositif représentatif.
Les éléments de la peinture ne sont plus des igures délimitées mais des 
tensions. Lʼ élément est originairement liaison, double mouvement de soi vers 
soi et de soi vers lʼ autre. Au commencement n eʼst ni la igure ni le motif mais 
la tension, le tableau en son entier s aʼvère tension, tensions de tensions, liaison 
de liaison. (De même, Émile Benveniste, dans son texte sur La phrase nomi-
nale 29, se proposant de dépasser la morphologie, donne une déinition purement 
fonctionnelle du verbe 30). 
Les « pathologies » destinales consisteraient à notre sens en des tentatives 
de remaniement proxémiques, maniéristes et rythmiques, concernant en deça 
de lʼ historia un « tenir ensemble », lʼ avénement dʼune mise en monde avortée.
D aʼutres cultures sont restées plus ouvertes à ces questionnements.
François Jullien 31 évoque les noms de Klee et de Kandinsky à propos du 
dépassement par la peinture chinoise dʼune référence-ressemblance objective. 
Défaisant le statut dʼêtre et d oʼbjet, description de la nature et paysage se disent en 
chinois « montagnes-eaux » ou « montagnes-rivières ». Tout réel est pensé comme 
une interaction entre des pôles : haut / bas, vertical / horizontal, compact / luide. 
Dissolution de tout point de vue porté, le paysage s aʼvère inobjectivable, éloignant 
la peinture du souci de la ressemblance. Une montagne, à plus forte raison un 
nuage n oʼnt pas de forme puisqu iʼls ont n iʼmporte quelle forme. « Peindre, 
en ce cas, n eʼst plus reproduire une forme (extérieure), mais saisir le principe 
d oʼrganisation interne ». 
Lorenzo I. Bordonaro 32 évoque le tambour kumbonki des Bijagós, agent de 
transmission de formules rythmiques associées aux noms des ancêtres mêmes. 
Le répertoire du kumbonki ne constitue pas une duplication du langage mais 
plutôt un dispositif permettant d eʼxtérioriser des présences invisibles. Ces for-
28.  Cf. I. THOMAS-FOGIEL, « La liaison comme remise en cause de la représentation », 
Rhétorique des arts VIII (janvier 2008), p. 77-85.
29.  Problèmes de linguistique générale, NRF, Paris 1968, p. 151-167.
30.  Fonction de cohésion grammaticale et fonction assertive dotant lʼ énoncé dʼun prédicat 
de réalité. La distinction morphologique est seconde par rapport à la distinction syntaxique, 
même s iʼl arrive souvent que formes nominales et verbales soient en outre caractérisées 
par des indices morphologiques.
31.  La Grande image nʼa pas de forme, Seuil, Paris 2003, p. 183 sq.
32.  « La forme sonore des ancêtres. Hypothèse pour une interprétation du langage 
rythmique du tambour kumbonki (Archipel des Bijagós, Guinée Bissau) », document 
internet.
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mules sont la forme sonore des ancêtres, elles en constituent la seule présence 
perceptible pour des entités autrement invisibles.
Cette dimension rythmique massivement présente dans certaines positions 
destinales (en particulier dans lʼ autisme) ouvre, comme le tambour kumbonki, 
à la question du fantomal.
